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〈私〉をめぐる問い

─わたくしといふのはいったい何だ─
（宮沢賢治）

三原　正資

日蓮宗現代宗教研究所長
広島県妙長寺住職
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　令和３年（2021）１月７日、菅首相によって昨年４月につぐ２回目の「非常事
態宣言」が発令されました。新型コロナ感染症（Covid-19）第３波の猛威は１年
前の第１波のときを遙かに超え、１都３県の人々は医療崩壊の危機におびえていま
す。この宣言はまもなく７県にも発令され、危機は全国に波及するかもしれません。
他人の心の中は分からないものですが、ひとり、東京・池上の宿舎で夜を過すとき、
〈私〉の死を思うときもあります。

「いのちの体験」

　岸本葉子氏（1961年生まれ）の『生と死をめぐる断想』（中公文庫　2020）は
自身の病によって死についての思索を深めた勝れた本です。この「文庫版あとがき
─パンデミックが揺るがすもの」の中に、岸本氏は次のように述べています。

　現代日本人に死を意識させる出来事がもうひとつ加わった。新型コロナウイ
ルスの世界的な流行だ。千年に一度の地震の後、百年に一度のパンデミックに
遭遇している。（略）
　世界が経験する第二次大戦後初の大量死。感染の危険があるため通常の看取
りや別れの儀式ができず、葬送の文化や死生観に大きな影響を与えそうだ。

　コロナに感染し、重症化し、ひとり死を迎え、検体として処理されたのちに火葬
される〈私〉の姿を想像する‥‥しばらくなかったことです。しかし、私（1948
年生まれ）は10代の初めの一時期にそのような経験をしたことがありました。
　『死んだ金魚をトイレに流すな』（集英社新書　2009）の中で、著者の近藤卓氏
はこのような子どもの経験を「いのちの体験」と名づけ、次のように述べています。

　いったいいのちって何なの？　死んだらどうなるの？　どこから来てどこへ
行くの？
　不安や恐れの中で突然自分に襲いかかる、無限に続く問いかけ。この「いの
ちの体験」をどう乗り越えておとなになっていくのか。それが子どもの人生で
いちばん最初にやってくる大きな関門である。

　子どもは10～12歳のころ、この根源的不安を体験するといいます。私にも思い

　現代日本人に死を意識させる出来事がもうひとつ加わった。新型コロナウイ
ルスの世界的な流行だ。千年に一度の地震の後、百年に一度のパンデミックに
遭遇している。（略）
　世界が経験する第二次大戦後初の大量死。感染の危険があるため通常の看取
りや別れの儀式ができず、葬送の文化や死生観に大きな影響を与えそうだ。

　いったいいのちって何なの？　死んだらどうなるの？　どこから来てどこへ
行くの？
　不安や恐れの中で突然自分に襲いかかる、無限に続く問いかけ。この「いの
ちの体験」をどう乗り越えておとなになっていくのか。それが子どもの人生で
いちばん最初にやってくる大きな関門である。
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出があります。夜の闇を見つめながら、父も母もいつかは死ぬ、この私も死ぬ、死
ぬとはどういうことかと思い、無に帰す恐怖にふるえました。私なりの「四門出
遊」の体験かもしれません。
　哲学者・中島義道氏は次のように語ります。

　私は六歳のころから、死んでしまうことが無性に怖かった。「無」になるの
がどうしても納得できなかった。これは正真正銘の病気で、私は何度も「死ぬ
のは厭だ！」と泣きじゃくって親や教師を困らせた。
 （『狂人三歩手前』　新潮文庫　2009）

　その後、私がどのようにしてこの「いのちの体験」を乗りこえていったのかはよ
く覚えていません。ぼんやりとした不安と共存して日々を過していたと思います。
　今の子どもたちはどのような思いで生きているのでしょうか。

「わたくしといふ現象」

　そのころの仏教学界の状況について宗教学者・山折哲雄氏は、

　大学の講義で、仏教では「霊」を説かないと、耳にたこができるほど聞かさ
れてきた（略） （『宗教の自殺』　ＰＨＰ　1995）

　と述べています。私もある高名な仏教学者から同じ趣旨をうかがい、師父に伝え
ると、絶句したことを覚えています。その中で、「人はどこから来て、どこへ行く
のか」という私の煩悶に答えたのが宮沢賢治（1896～1933）の作品でした。
　浅野晃氏（国文学者・詩人・立正大学教授　1901～1990）の『雨ニモマケズ』
（教育新潮社　1965）を読み、その中に紹介された賢治の作品「銀河鉄道の夜」
からは魂の不死、死者の生きる世界はあるというメッセージを受けとり、「いのち
の体験」の過程で生まれた死の恐怖をのりこえることができたように思います。
　彼は詩集『春と修羅』（1924）の「序」に次のように記します。

　わたくしといふ現象は／仮定された有機交流電燈の／ひとつの青い照明です
／（あらゆる透明な幽霊の複合体）／風景やみんなといつしよに／せはしくせ

　私は六歳のころから、死んでしまうことが無性に怖かった。「無」になるの
がどうしても納得できなかった。これは正真正銘の病気で、私は何度も「死ぬ
のは厭だ！」と泣きじゃくって親や教師を困らせた。
 （『狂人三歩手前』　新潮文庫　2009）

　大学の講義で、仏教では「霊」を説かないと、耳にたこができるほど聞かさ
れてきた（略） （『宗教の自殺』　ＰＨＰ　1995）

　わたくしといふ現象は／仮定された有機交流電燈の／ひとつの青い照明です
／（あらゆる透明な幽霊の複合体）／風景やみんなといつしよに／せはしくせ
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はしく明滅しながら／いかにもたしかにともりつづける／因果交流電燈の／ひ
とつの青い照明です／（ひかりはたもち　その電燈は失はれ）…… 

　賢治には２歳下の妹がいました。トシ（1898～1922）です。トシは祖父宛の
手紙に次のように述べていました。

　どうしても人の身体はなくなり候ても自分の魂はいつまでもあるものと私は
信じ居り候。そんならバ如何にして死後の世界に私共が居るかと云ふ事を考へ
し時は、全く居ても立っても居られぬ苦しき思ひが致され候。

　浄土真宗を信仰する家に生まれながら、法華経信仰を共にしたトシの死後の行方
に悩んだ賢治の姿は『春と修羅』に見ることができます。
　1960年代後半から70年代を生きた私の青年期は、中国の文化大革命、ベトナム
戦争、わが国では大学紛争、そして新宿騒乱、浅間山荘事件等、火炎ビンが街で炸
裂する政治の季節でした。マルキシズムがもてはやされ、反面「いのちの体験」の
ような心の内面のことがらは軽視されていたと思います。

『かいまみた死後の世界』の衝撃

　そのころは高度経済成長の時代でもありました。10年ほど前、池上駅前通りに
あった古書店で立原正秋氏（1926～80）の『春のいそぎ』（1968）をもとめま
した。この作品はその時代の空気を伝えています。

　一年のあいだに二つの柩
ひつぎ

をおくりだした不破家では、にわかに家の荒廃が目
立つようになった。
　「とうとう三人だけになってしまったわ」
葬儀が終わったとき保江が言った。
　「しようがないさ。にんげん、いつかは死ぬんだ。嘆いたって死人が還って
くるわけではなし。ま、なんとかやっていこうよ。」

　私の20代が終わろうとする1977年の夏、故郷の町にある小さな書店の棚で１冊
の本と出会いました。『かいまみた死後の世界』（評論社　1977）です。タイトル

はしく明滅しながら／いかにもたしかにともりつづける／因果交流電燈の／ひ
とつの青い照明です／（ひかりはたもち　その電燈は失はれ）…… 

　どうしても人の身体はなくなり候ても自分の魂はいつまでもあるものと私は
信じ居り候。そんならバ如何にして死後の世界に私共が居るかと云ふ事を考へ
し時は、全く居ても立っても居られぬ苦しき思ひが致され候。

　一年のあいだに二つの柩
ひつぎ

をおくりだした不破家では、にわかに家の荒廃が目
立つようになった。
　「とうとう三人だけになってしまったわ」
葬儀が終わったとき保江が言った。
　「しようがないさ。にんげん、いつかは死ぬんだ。嘆いたって死人が還って
くるわけではなし。ま、なんとかやっていこうよ。」
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はきわものめいていますが、原題は『LIFE AFTER LIFE』。著者はレイモンド・Ａ・
ムーディ・Jr．（1944年生まれ）。哲学博士と医学博士の肩書をもちます。『死ぬ
瞬間』を著したエリザベス・キューブラー・ロスが序文を記し現代選書の１冊とし
て出版されました。
　この本は臨死体験ブームの端緒となりました。ムーディは次のように述べていま
す。

　わたしは本書において死後の生命の存在を立証するつもりはない。（略）死
後の生命の存在の「立証」が、現在可能だとも思っていない。

　とはいえ、ムーディ自身、巻頭で「死とは何だろう？　地球上に誕生した時から
ずっと、わたしたちはこの疑問をかかえてきた」と述べているように、真正面から、
体験的、実証的に死の問題に迫ろうとしました。この本は私に衝撃を与えました。
書店の棚にこの本を発見したときの心のときめきを今でも覚えています。なぜか？
私は死後の世界と〈私〉の死後生存を科学的、実証的に知りたかったのでした。
　科学に深い関心をいだき最新の知識をもっていた宮沢賢治は「思索メモ」に著述
の構想を次のように記していました。

序
　　　科学に威嚇されたる信仰
　　本述作の目安、著者
一、異空間の実在　天と餓鬼　分子－原子－電子－真空－異単元－異構成
　　　幻想及夢と実在、
二、菩薩仏並

ならび
に諸他八界依正の実在

　　　内省及実行による証明
三、心的因果法則の実在
　　　唯有因縁
四、新信行の確立

　この「異空間」とは、人が死後生存する別の世界を指しています。賢治は仏教的
世界観が実在することを証明したいと考えていました。

　わたしは本書において死後の生命の存在を立証するつもりはない。（略）死
後の生命の存在の「立証」が、現在可能だとも思っていない。

序
　　　科学に威嚇されたる信仰
　　本述作の目安、著者
一、異空間の実在　天と餓鬼　分子－原子－電子－真空－異単元－異構成
　　　幻想及夢と実在、
二、菩薩仏並

ならび
に諸他八界依正の実在

　　　内省及実行による証明
三、心的因果法則の実在
　　　唯有因縁
四、新信行の確立
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　エリザベス・キューブラー・ロスやレイモンド・ムーディの業績をうけて、
1986年、ユング心理学者河合隼雄氏は『宗教と科学の接点』（岩波書店）を出版し、
宮沢賢治の「銀河鉄道の夜」を臨死体験と比較しています。さらに、立花隆氏は
1991年８月から「臨死体験」を『文藝春秋』に連載、94年に『臨死体験（上・
下）』として出版しました。昭和末のバブル、そして平成に入ってのバブル崩壊の
時代は「宗教の時代」ともいわれ、第３次宗教ブームにわいていましたが、─
1995年３月、オウム・サリン事件が起こりました。

「臨死体験」ブームと現代宗教研究所

　平成22（2010）年11月、サンフランシスコ近郊の国際開教布教センター（現在、
国際布教センター）を訪ねました。平井智親所長（現在、神奈川県安国論寺住職）
の案内によって、私そして山口功倫所員（当時）はカリフォルニア大学バークリー
校とスタンフォード大学に行きました。スタンフォード大学の広く明るいキャンパ
スの一角には創立者を記念した大きな礼拝堂がありました。静かでうす暗い内部に
入ると、私は椅子に座り安らぎのひとときを過しました。
　スタンフォード大学は心霊研究、超心理学の研究拠点の１つでした。『長男の出
家』で芥川賞を受賞した三浦清宏氏は次のように述べています。

　ロンドンやニューヨークから遠く離れた太平洋側の田舎町に設立されたスタ
ンフォード大学で、創立者のリーランド・スタンフォードの一族が一九一一年
に五万ドル、一九二三年に四〇万ドルもの大金を心霊研究のために寄付したこ
とである。この寄付はやがて大きく実を結び、スタンフォード大学は第二次大
戦後、心霊研究の後身である超心理学の拠点の一つになるのである。（『近代ス
ピリチュアリズムの歴史─心霊研究から超心理学へ─』　講談社　2008）

　スタンフォード大学の礼拝堂は心霊研究の拠点の１つであったことを物語る霊気
に満ちていました。
　ところで、現代宗教研究所は第22回教化学研究集会（平成６年〔1994〕２月１
日広島県福山市良縁閣）を開催し、「人生は霊的巡礼の旅─スピリチュアリズム
の死生観─」というタイトルで近藤千雄（かずお）氏が講演しました（内容は
『現代宗教研究』第29号に掲載）。私がスピリチュアリズムの本を読み、訳者であ

　ロンドンやニューヨークから遠く離れた太平洋側の田舎町に設立されたスタ
ンフォード大学で、創立者のリーランド・スタンフォードの一族が一九一一年
に五万ドル、一九二三年に四〇万ドルもの大金を心霊研究のために寄付したこ
とである。この寄付はやがて大きく実を結び、スタンフォード大学は第二次大
戦後、心霊研究の後身である超心理学の拠点の一つになるのである。（『近代ス
ピリチュアリズムの歴史─心霊研究から超心理学へ─』　講談社　2008）
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る近藤氏が同じ福山市在住であったことから講演をお願いしました。自宅を訪ねる
と、静かに翻訳の仕事をしていた姿が印象的でした。氏には『コナン・ドイルの心
霊学』（新潮選書　1992）という著述があります。
　西嶋宏明師（広島県法華寺住職＝当時）は当日のパネルディスカッションの問題
提起「スピリチュアリズムに触れて思うこと」（同第29号所収）の中で次のように
述べています。

　近藤千雄先生のお話を伺ったり、ご著書も読ませていただきましたが（略）
最後に感じたことは、一番霊魂の扱いに近い立場にある私が、その扱いが粗略
であったのではなかろうか、儀礼的に走り過ぎていたのではなかろうかという
ことを感じ、大変反省をさせられた次第でございます。

　また、第27回中央教化研究会議（平成６年９月６・７日　東京ヒルトンホテル）
ではおおえまさのり氏による記念講演「死と再生のプロセス（～『チベットの死者
の書』にみる人が死んでからの49日間～）があり、29号に掲載されています。こ
の講演の後、おおえ氏と赤堀正明師（現代宗教研究所主任＝当時）の「対談」が行
なわれています。

　この娑婆世界の他に、浄土や仏といわれる大生命はありはしないのだという
見解が、大乗仏教の中の宗教的見解です。私自身の解脱という理解の仕方も、
永遠とか解脱というのは、この娑婆世界のこの只今にしかないものだというも
のです。
　例えば昭和の初期に浅原才市という妙好人がおられましたが、彼は下駄職人
であったのですが、かんなをかけながら、かんなくずに阿弥陀如来の歌を書き
続けていったのです。そして書いているうちに、自分が阿弥陀になるのではな
くて、阿弥陀が下駄を削っているのだという世界に入っていってしまったので
す。自分が阿弥陀を今生きてあるのに、どうして死んでから阿弥陀の浄土に行
くのかね。今こうやって下駄を削っているということの他に、阿弥陀があり浄
土があるのではないと。才市は世界をひっくり返してしまったわけです。

と話すおおえ氏に赤堀師は、

　近藤千雄先生のお話を伺ったり、ご著書も読ませていただきましたが（略）
最後に感じたことは、一番霊魂の扱いに近い立場にある私が、その扱いが粗略
であったのではなかろうか、儀礼的に走り過ぎていたのではなかろうかという
ことを感じ、大変反省をさせられた次第でございます。

　この娑婆世界の他に、浄土や仏といわれる大生命はありはしないのだという
見解が、大乗仏教の中の宗教的見解です。私自身の解脱という理解の仕方も、
永遠とか解脱というのは、この娑婆世界のこの只今にしかないものだというも
のです。
　例えば昭和の初期に浅原才市という妙好人がおられましたが、彼は下駄職人
であったのですが、かんなをかけながら、かんなくずに阿弥陀如来の歌を書き
続けていったのです。そして書いているうちに、自分が阿弥陀になるのではな
くて、阿弥陀が下駄を削っているのだという世界に入っていってしまったので
す。自分が阿弥陀を今生きてあるのに、どうして死んでから阿弥陀の浄土に行
くのかね。今こうやって下駄を削っているということの他に、阿弥陀があり浄
土があるのではないと。才市は世界をひっくり返してしまったわけです。
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　日蓮聖人は「今本時の娑婆世界」という言葉で、娑婆世界であっても娑婆を
超えた、本来の意味の仏に生かされている今の自分、時間というとらえ方をし
ています。

と応じて、興味深い内容が続きます。
　臨死体験、スピリチュアリズム、チベット仏教など、この時代の思潮はこのよう
に当研究所の活動に反映していました。
　その影響は、他にも、たとえば「お題目総弘通運動」推進のためのテキストとし
て作成され、私も深くかかわった『日蓮聖人信行日課』（護法伝道部　春秋社　
1993）、『御遺文習学シリーズ』全12冊（伝道部　日蓮宗新聞社　1994～2002）
に見ることができます。
　たとえば、習学シリーズ⑤『病によりて道心は起こり候か』（1996）は『妙心
尼御前御返事』をあつかったものですが、この中の次の一節、

　只今に霊山に参らせ給ひなば、日出でて十方を見るがごとくうれしく、疾く
死にぬるものかなと、うちよろこび給ひ候はんずらん。 （定遺1104頁）

に出会ったときには、「これこそ臨死体験！」と私の心はふるえました。その感激
を同書のリードに、

　1975年、アメリカで出版されたレイモンド・ムーディー博士の『かいまみ
た死後の世界』は世界に衝撃を与えました。この本によって多くの人が死後の
問題を考えるようになったのです。聖人のこのご文章は、私たちにはっきりと
死後の存在を示されたものであり、同時に死の不安を解消して下さるものです。

と書きました。このシリーズ⑤には、当研究所のメンバーである他の執筆者によっ
て宮沢賢治の作品や『チベット死者の書』が引用され、当時の現代宗教研究所の空
気を伝えています。

マインドフルネスから観る〈私〉

　その後、2000年代に入ると上座部仏教がわが国に入りヴィパッサナー瞑想を広

　日蓮聖人は「今本時の娑婆世界」という言葉で、娑婆世界であっても娑婆を
超えた、本来の意味の仏に生かされている今の自分、時間というとらえ方をし
ています。

　只今に霊山に参らせ給ひなば、日出でて十方を見るがごとくうれしく、疾く
死にぬるものかなと、うちよろこび給ひ候はんずらん。 （定遺1104頁）

　1975年、アメリカで出版されたレイモンド・ムーディー博士の『かいまみ
た死後の世界』は世界に衝撃を与えました。この本によって多くの人が死後の
問題を考えるようになったのです。聖人のこのご文章は、私たちにはっきりと
死後の存在を示されたものであり、同時に死の不安を解消して下さるものです。
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めました。さらにアメリカから「アメリカ仏教」（ケネス・タナカ　『アメリカ仏
教』　武蔵野大学出版会　2010）、なかでもマインドフルネスが伝えられ、広く受
け容れられています。そのもととなったＺＥＮは1960年代にアメリカに広まりま
した。2010年、私はサンフランシスコの禅道場のひとつ、Green Gulch Farms
を訪ねてからは、その土壌から生まれたマインドフルネスについて考えてみたいと
思いました。なぜならば蓑輪顕量師が指摘しているように、それは止観（サマター
とヴィパッサナー）を源流としているからに他ならないからです。
　宗祖は止観の枢要である一念三千について、

　「一念三千を識らざる者には仏大慈悲を起こし、五字のうちにこの珠を裹み
末代幼稚の頸に懸けさしめたもう」 （『観心本尊抄』　定遺720頁）

あるいは

　「何なる氏神有りて無尽の功徳を修すとも、法華経の名字を聞かず、一念三
千の観法を守護せずんば、退位の菩薩と成りて永く無間大城に沈み候べし」
 （『諫暁八幡抄』　定遺1835頁）

と示されています。
　私はマインドフルネスを通して止観にアプローチしたいと思い、平成30年
（2018）９月の中央教化研究会議のテーマにさせていただきました。そして翌年
（2019）の３月には、奈良春日野国際フォーラム並びに元興寺で開催されました
蓑輪顕量師主宰の「瞑想・マインドフルネス in 奈良─こころをみつめ、こころ
をみがく─」に森下恵王所員（当時）とともに参加しました。
　元興寺では最初に蓑輪顕量師の指導による「坐る瞑想」と「歩く瞑想」を体験し
ました。
　次にタイ・スカトー寺副住職プラユキ・ナラテボー師（1962年、埼玉県生まれ）
による瞑想指導。平成30年（2018）の夏、現代宗教研究所のメンバーとともに池
上・覚源院（鈴木秀行住職）を会場としてお借りしてすでに実修していました。
　それは止（サマター、集中）の瞑想の１つ、呼吸に合わせて「仏陀（ブートー）」
と唱える方法でした。吸う息とともに「仏（ブー）」と唱え、吐く息とともに「陀

　「一念三千を識らざる者には仏大慈悲を起こし、五字のうちにこの珠を裹み
末代幼稚の頸に懸けさしめたもう」 （『観心本尊抄』　定遺720頁）

　「何なる氏神有りて無尽の功徳を修すとも、法華経の名字を聞かず、一念三
千の観法を守護せずんば、退位の菩薩と成りて永く無間大城に沈み候べし」
 （『諫暁八幡抄』　定遺1835頁）
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（トー）」と唱え続けるのです。続いて観（ヴィパッサナー、気づき、受容）の瞑想
の１つ、手動瞑想（ヨックムー・サーンチャンワ）の実修です。座り、右手と左手
を使って14の動きをします。
　手動瞑想についてプラユキ師は、

　「（瞑想法は）いろんな要因でうまくいかないケースというのも割と多いんだ。
それでちょっとお勧めしたいのは、恐怖や不安感がふっと湧いてきたときに、
そういったものはさておいて、さっと手の動きに意識を戻すって方法だよ。手
っていうのは今ここにあるよね。そう、その手。その手は思考やイメージの産
物じゃないんだ。わかるかな？」 （『自由に生きる』　サンガ　2016）

　と、軽妙に語ります。会場の２人連の女性は笑顔でうなずく。「心の闇が生じて
きてもそれはそれでオッケー」と、プラユキ師の「オッケー」の連発に、笑い声が
さざ波のように禅室（国宝）に広がりました。
　最後に唐招提寺に伝わる釈迦念仏の実修。講師は石田太一師（同寺副執事長）。
いにしえのエネルギーを感じる雄壮な気迫に満ちています。
　石田師が「ンナー」と、長く唱えます。続いて私たちも息を吸い、吐く息で「ム
ー」と長く唱えます。同じように「シャー」、「カー」、「ムー」、「ニー」、「ブー」と
唱えます。７字を１字ずつ１息１唱、呼く息の続くかぎり唱えると苦しいですが、
５分ほど経過するとそのリズムに慣れます。そして20分経過すると、立つように
指示されて禅室内を同じ調子で唱えながら歩きます。全部で10ばかりの柱が３列
に並ぶ禅室内をうねるように行進すると、参加者に一体感が生まれ、身体もほぐれ
ます。石田師の朗唱が一調子高くなると、釈迦念仏は速くなります。行道のスピー
ドも一調子早くなり、盛り上がったところで終わりました。禅室内のようすは

　神力品の十神力の時、十方世界の一切衆生一人もなく、娑婆世界に向って大
音声をはなちて、南無釈迦牟尼仏南無釈迦牟尼仏、南無妙法蓮華経南無妙法蓮
華経と一同にさけびしがごとし。 （『撰時抄』1008頁）

　と宗祖がお示しのように、「如来神力品」の「咸皆帰命」の光景のようでした。
私の幼いころ、うちわ太鼓をドン・ツク・ドン・ドン、とたたいたことや、池上本

　「（瞑想法は）いろんな要因でうまくいかないケースというのも割と多いんだ。
それでちょっとお勧めしたいのは、恐怖や不安感がふっと湧いてきたときに、
そういったものはさておいて、さっと手の動きに意識を戻すって方法だよ。手
っていうのは今ここにあるよね。そう、その手。その手は思考やイメージの産
物じゃないんだ。わかるかな？」 （『自由に生きる』　サンガ　2016）

　神力品の十神力の時、十方世界の一切衆生一人もなく、娑婆世界に向って大
音声をはなちて、南無釈迦牟尼仏南無釈迦牟尼仏、南無妙法蓮華経南無妙法蓮
華経と一同にさけびしがごとし。 （『撰時抄』1008頁）
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門寺お会式のにぎやかなありさまが心に浮かびました。
　ところで京都市上京区にある大報恩寺（千本釈迦堂）は1220年に開創。1227
年に上棟された本堂は奇跡的に多くの戦火を免れた洛中最古の木造建造物であり、
釈迦念仏の道場でした（『芸術新潮』　2018年10月号）。京都に遊学した宗祖は庶
民の唱和する釈迦念仏の音声を耳にされたかもしれません。
　たいへん貴重な元興寺の体験でした。令和２年（2020）からはコロナ禍のため、
このような行事は中止となったからです。
　マインドフルネス（止観）を体験することによって、私は自分の心（己心）を観
察するようになりました。「透明な幽霊の複合体」と宮沢賢治が言ったように、〈私〉
は透明であり、何もない、無です。しかし、しばらくするとその空間に、〈三原正
資〉という〈私〉があらわれてくるようでした。
　藤田一照師（曹洞宗僧侶）は次のように指摘しています。

　修行を始めて六年たったとき、師匠の命令でアメリカに渡り、三三歳のとき
から一八年近く現地で暮らしました。禅堂のあったマサチューセッツはアメリ
カのマインドフルネスムーブメントの発祥の地です。ジョン・カバットジン博
士のオフィスも車で一時間のところにありました。アメリカから帰ってくると
日本でもマインドフルネスという言葉を聞くようになっていました。
　今世間で話題になっているマインドフルネスは世俗的なマインドフルネスで
す。世俗的なマインドフルネスと仏教のマインドフルネスは前提が違います。
（略）
　「私」というのが最初にあって「この私がなんとか幸せに、なんとかましに
なるため」にマインドフルネスがあるのではありません。その私という錯覚か
ら覚めるためにマインドフルネスが開発されているんです。
　普通「I have a mind.」と言いますが、仏教的には「Mind has I.」なんで
すね。逆の考え方なんです。mindがＩを作り出しているのに、Ｉは自分が
mindを持っていると勘違いしている。 （『別冊サンガジャパン３』所収「シン
ポジウム　マインドフルネスと幸福学の未来」　サンガ）

　宗祖は「心の師とはなるとも心を師とせざれ」（『曽谷入道殿御返事』　定遺913
頁）と経典を引用してお示しです。

　修行を始めて六年たったとき、師匠の命令でアメリカに渡り、三三歳のとき
から一八年近く現地で暮らしました。禅堂のあったマサチューセッツはアメリ
カのマインドフルネスムーブメントの発祥の地です。ジョン・カバットジン博
士のオフィスも車で一時間のところにありました。アメリカから帰ってくると
日本でもマインドフルネスという言葉を聞くようになっていました。
　今世間で話題になっているマインドフルネスは世俗的なマインドフルネスで
す。世俗的なマインドフルネスと仏教のマインドフルネスは前提が違います。
（略）
　「私」というのが最初にあって「この私がなんとか幸せに、なんとかましに
なるため」にマインドフルネスがあるのではありません。その私という錯覚か
ら覚めるためにマインドフルネスが開発されているんです。
　普通「I have a mind.」と言いますが、仏教的には「Mind has I.」なんで
すね。逆の考え方なんです。mindがＩを作り出しているのに、Ｉは自分が
mindを持っていると勘違いしている。 （『別冊サンガジャパン３』所収「シン
ポジウム　マインドフルネスと幸福学の未来」　サンガ）
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幻想の私（ファントム　セルフ）

　堀澤祖門師（天台宗三千院門主）は『枠を破る』（春秋社　2017）の中で、既
成教団の宗教家に対してスピリチュアルな人たちをより高く評価し、その中でもパ
リ在住の大和田菜穂さん（1975年生まれ）について「日本人の若い女性がここま
での境地に達したものかと感嘆し」て、大和田さんの「目覚めの経験」を紹介して
いました。

　2009年にパリに移住しました。（略）パリにはたくさんの（非二元の）ス
ピーカーがトークをしに来ていました。
　それから数年にわたって、いくつもの目覚めの経験や、深い理解を得る瞬間
の経験をしました。（略）
　一番大きな目覚めの経験をしたときは、「私」が数日間いなくなり、その後、
「私」が帰ってきました。帰ってきたときには、脳がおかしくなったかと思い
ました。
　そして、ある日のことです。ぼーと近所を歩いていると、突然「菜穂がもう
そこにはいない」ということが起こりました。そのとき同時に、「私」以外の
何かが「もともと菜穂はいなかった」ことに気づき、「私」というエネルギー
は完全に「全体」の中に融けてなくなっていきました。同時に、すべてが残り
ました。何年もの探究のすえ、苦しみは完全に終わりを迎えたのです。それは
想像していたものとはまったく違っていて（略）大きな驚きでした！
　そこで認識されたのは、苦しんでいる誰かというのは最初からいなかったと
いうことでした。これまで存在していたものはライフだけだったのです。（略）
　すべては一つのエネルギーが形を変えて表れたものです。目に見えるもの、
見えないもの、感覚や音、思考、イメージその他、この世にあるものすべては
同じ一つの生命エネルギー─私はライフと呼んでいます─の表現であり、
本当は分離というのは存在しません。実際はただ「全体」があるだけで、独立
した個人というものも存在しません。そして、時間というものも存在せず、あ
るのは無時間の空間のみです。（略）。
　自分が今まで自分だと信じてきた存在は、思考と身体の感覚が、「誰かが身
体の中にいるような印象」を与えているだけで、本当の自分ではありません。

　2009年にパリに移住しました。（略）パリにはたくさんの（非二元の）ス
ピーカーがトークをしに来ていました。
　それから数年にわたって、いくつもの目覚めの経験や、深い理解を得る瞬間
の経験をしました。（略）
　一番大きな目覚めの経験をしたときは、「私」が数日間いなくなり、その後、
「私」が帰ってきました。帰ってきたときには、脳がおかしくなったかと思い
ました。
　そして、ある日のことです。ぼーと近所を歩いていると、突然「菜穂がもう
そこにはいない」ということが起こりました。そのとき同時に、「私」以外の
何かが「もともと菜穂はいなかった」ことに気づき、「私」というエネルギー
は完全に「全体」の中に融けてなくなっていきました。同時に、すべてが残り
ました。何年もの探究のすえ、苦しみは完全に終わりを迎えたのです。それは
想像していたものとはまったく違っていて（略）大きな驚きでした！
　そこで認識されたのは、苦しんでいる誰かというのは最初からいなかったと
いうことでした。これまで存在していたものはライフだけだったのです。（略）
　すべては一つのエネルギーが形を変えて表れたものです。目に見えるもの、
見えないもの、感覚や音、思考、イメージその他、この世にあるものすべては
同じ一つの生命エネルギー─私はライフと呼んでいます─の表現であり、
本当は分離というのは存在しません。実際はただ「全体」があるだけで、独立
した個人というものも存在しません。そして、時間というものも存在せず、あ
るのは無時間の空間のみです。（略）。
　自分が今まで自分だと信じてきた存在は、思考と身体の感覚が、「誰かが身
体の中にいるような印象」を与えているだけで、本当の自分ではありません。
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神経科学の世界でも主張されてきていることですが、自己意識（私）というの
は、脳が作り出した幻想です。つまり、今まで自分だと思っていた存在は幻想
の「私」だということです。（略）
　世界中が求めているのは、「全体」─すなわち分離の終わりであり、それ
は自己意識の不在です。
 （『すでに愛の中にある』　ナチュラルスピリット　2015）

　彼女の探究は2005年に始まった。ボストンへ行き、あるカンファレンスで１人
の日系人に出会い、次のような覚醒体験を聞きました。

　彼は「自分が自分だと思っている存在は幻
ファントム

想で、存在しない」と繰り返し
言っていて、それを「幻

ファントム
想の私

セルフ
」と呼んでいました。

　私は堀澤師が紹介する大和田さんの体験を読んでいるうちに、この考えは私たち
に身近な考えではないかと思うようになりました。たまたま必要があって『本妙日
臨律師全集』を開いていると、次のような文章に出会いました。

　臨終に死する身は、此世にてかりにあつめたる地水火風がもとへかえるなり、
本有常住の当体蓮華の三身は死すると言う事なし。寿量品に三界之相無有生死
と説れ、観心本尊抄に仏既過去不滅未来不生所化以同体と述たまへるは是也。
所化とは我等凡夫妙法を持つものを指すなり、又臨終にくるしむ心は無始以来
の妄想にて実体なきものなり、譬へば夢の中の我身の如くなるものなり、夢の
中にて夢を実と思ふ故、夢中の種々の事起りて苦楽を見るなり、夢覚ぬれば皆
虚妄なり、妄想心もその如く妄苦をうくる也、本心は苦楽なし、又本心は虚空
の明月の如きものなり、妄想は水中の月なり、水中の月は水に随て動き、雲に
よりてかくるゝ也、虚空の真月は寂然として常に照すものなり、虚空の月とは
我本心の妙法なり、（略）

　この「臨終大事」と名づけられた一章の中でいう「本心」とそれにたいする「妄
想心」や「夢」は大和田さんのいう「ライフ」と「私」に該当します。19世紀頃
までの人々の心に生きていた仏教が、現在は失なわれたのです。

神経科学の世界でも主張されてきていることですが、自己意識（私）というの
は、脳が作り出した幻想です。つまり、今まで自分だと思っていた存在は幻想
の「私」だということです。（略）
　世界中が求めているのは、「全体」─すなわち分離の終わりであり、それ
は自己意識の不在です。
 （『すでに愛の中にある』　ナチュラルスピリット　2015）
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言っていて、それを「幻

ファントム
想の私

セルフ
」と呼んでいました。

　臨終に死する身は、此世にてかりにあつめたる地水火風がもとへかえるなり、
本有常住の当体蓮華の三身は死すると言う事なし。寿量品に三界之相無有生死
と説れ、観心本尊抄に仏既過去不滅未来不生所化以同体と述たまへるは是也。
所化とは我等凡夫妙法を持つものを指すなり、又臨終にくるしむ心は無始以来
の妄想にて実体なきものなり、譬へば夢の中の我身の如くなるものなり、夢の
中にて夢を実と思ふ故、夢中の種々の事起りて苦楽を見るなり、夢覚ぬれば皆
虚妄なり、妄想心もその如く妄苦をうくる也、本心は苦楽なし、又本心は虚空
の明月の如きものなり、妄想は水中の月なり、水中の月は水に随て動き、雲に
よりてかくるゝ也、虚空の真月は寂然として常に照すものなり、虚空の月とは
我本心の妙法なり、（略）
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　マインドフルネスの提唱者ティク・ナット・ハン師の『ブッダ（Old Path White 
Clouds Walking in the Footsteps of the Buddha）』（1991　日本語版春秋社　
2008）の次の一節も、同じことを語っています。

　シッダールタは微笑んで、青空にくっきりと刻まれたピッパラ樹の葉を見あ
げた。（略）
　木の葉はふつう春に芽生えると人は思うものだが、シッダールタは、この一
枚の葉は、太陽の光、雲、木、そして自分自身のなかにすでに存在していたこ
とを悟った。葉は一度も新たに芽生えたことがなく、自分もまた一度も生まれ
たことがない。葉と自分はただここに現れているだけなのだ。生まれたことが
ないからには死ぬこともない。この洞察により、生と死、出現と消滅の観念が
消え、一枚の葉と自分自身の真実の顔が姿をあらわした。 

〈私〉の死後の世界

　宗祖は『崇峻天皇御書』に次のようにお示しです。

　法華経には、我深く汝等を敬ふ。涅槃経には、一切衆生悉く仏性有り。馬鳴
菩薩の起信論には、真如の法常に薫習するを以ての故に妄心即ち滅して法身顕
現す。弥勒菩薩の瑜伽論には見えたり。かくれ（隠）たる事のあらはれ（顕）
たる徳となり候なり。 （定遺1391頁）

　とはいえ、このような〈私〉とは何か、をめぐる日本仏教の状況を、「インド大
乗仏教よりもむしろヒンドゥー教に近い考え方」（『大乗仏教概論』〈訳者後記〉　
佐々木閑　岩波文庫　2016）、「実有や実体の観念、常住論や有我論を仏教に持ち
込もうとする志向は衰えず」（宮崎哲弥『仏教論争』　ちくま新書　2018）と論評
する声は止みません。
　このたび鈴木隆泰師が『内在する仏　如来蔵』（春秋社　2021）を出版されま
した。どのようなお考えか、楽しみです。それはともかく…このような論争は、い
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　止観は法華経に勝り、禅宗は止観に勝れたりと思て、法華経を捨てて止観に
付き、止観を捨てて禅宗に付くなり。（略）
　法華経の仏は寿命無量常住不滅の仏なり。禅宗は滅度の仏と見るが故に外道
の無見なり。是法住法位世間相常住の金言に背く僻見なり。 （定遺851頁）

という論争が伝えられています。
　当時、国内では法然浄土教が隆盛し、大陸からは禅が伝来しました。さまざまの
宗教が往来する現代日本の状況も変わらないのではないでしょうか。その中で多死
社会を迎え、加えてコロナ禍の中で人々はひとりで〈私〉の死に向き合わなければ
なりません。加えてベッドの上で死を迎えることができるとは限らない大災害の時
代であります。
　３・11の直後には多くの被災者が幽霊を見たといいます。

　翌日の晩、夜の帳
とばり

が降りると、小野さんは家のまえを通り過ぎる人影を見
つけた─親子連れ、友人同士の若者の集団、祖父と子ども。「みんな泥だら
けでした」と彼は言った。「５メートルほどさきの場所から、こちらを見つめ
てくるんです。でも、怖くはありませんでした（略）」
 （『津波の霊たち』　リチャード・ロイド・パリー　ハヤカワ文庫　2021）

　〈私〉が幽霊になるときを想像しなければならない時代であります。
　私の心をうった幽霊談を紹介します。３・11後、石巻市のタクシードライバー
が遭遇した幽霊現象の１つです。

　「巡回してたら、真冬の格好の女の子を見つけてね」。13年の８月くらいの
深夜、タクシー回送中に手を挙げている人を発見し、タクシーを歩道につける
と、小さな小学生くらいの女の子が季節外れのコート、マフラー、ブーツなど
を着て立っていた。時間も深夜だったのでとても不審に思い、「お嬢さん、お
母さんとお父さんは？」と尋ねると、「ひとりぼっちなの」と女の子は返答を
してきたとのこと。迷子なのだと思い、家まで送ってあげようと家の場所を尋
ねると、答えてきたのでその付近まで乗せていくと、「おじちゃんありがとう」
と言ってタクシーを降りたと思ったら、その瞬間に姿を消した。確かに会話を
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し、女の子が降りる時も手を取ってあげて触れたのに、突如消えるように姿を
消した。明らかに人間だったので、恐怖というか驚きと不思議でいっぱいだっ
たそうである。
（『呼び覚まされる霊性の震災学─３・11　生と死のはざまで─』　東北学
院大学震災の記録プロジェクト金菱清［ゼミナール］編　新曜社　2016） 

　ところで、立花隆氏が『死はこわくない』（文春文庫　2018）の中で語ったレ
イモンド・ムーディ博士のその後の人生と死後の世界への考え方が興味深かった。
立花氏は語ります。

　（ムーディは）年を重ね、「すっかりお互い変わってしまったね」と言いなが
ら私たちの訪問を歓迎してくれました。（略）
　ムーディは約20年前に取材したときには、「死後の世界」に否定的でした。
しかしその後、精神を病んで自殺を図った際、自ら臨死体験をして、現在では
「死後の世界がある」と立場をガラリと変えました。（略）臨死体験も科学的な
アプローチで解明する方法もあれば、宗教的、神秘的な見方で捉えることもで
きる。（略）脳の中で実際に起きていることを別のコンテクストで語ったもの
に過ぎないというわけです。

　令和元年（2019）９月、中央教化研究会議で講演したカール・ベッカー（別華　
薫）氏（京都大学大学院政策のための科学ユニット特任教授）は冒頭、「仏教は私
たちの死後の世界の存在を前提として成立している」と語りました。
　立花氏は『死はこわくない』を次のように結んでいます。

　科学がどれほど進んでも、新たに「分からないこと」が出てくる。この「分
からなさ」は、自分が死を巡る哲学で悩んでいた若い頃の「分からなさ」と実
は大差がないように思います。人間とは何か。生とは何か。死とは何か。その
謎を問い続けていくのが人間なのかもしれません。

　それはまた、私たち僧侶、宗教者の大切な役割です。
　この令和３（2021）年２月の末、品川駅の書店で若松英輔氏の『魂にふれる
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─大震災と、生きている死者─』（亜紀書房　2021）をもとめました。
　若松氏はその第１章の中で、私自身50年ほど前に読んだ上原專祿氏（1899－
1975）の２冊の著作『死者・生者　日蓮認識への発想と視点』（未来社　1973）
と『クレタの壺　世界史像形成への試読』（評論社　1975）を引用して、「生きて
いる死者」との「共闘」を語っていました。よりよい世界を目指しての「生きてい
る死者」との共闘こそ、これからの私たち僧侶のあるべき姿かもしれません。

　諸仏世尊は、衆生をして仏知見を開かしめ清浄なることを得せしめんと欲す
るが故に、世に出現したまふ。 （方便品）

　我深く汝等を敬ふ、敢て軽慢せず。所以はいかん、汝等みな菩薩の道を行じ
て、まさに作仏することを得べしと。 （常不軽菩薩品）

　と『法華経』には〈私〉について明かされています。このような〈私〉として一
瞬一瞬を正念して歩みたいものです。
　『日本人と神』（講談社現代新書　2021）の中で、佐藤弘夫氏は「近代社会の特
色は、この世界から人間以外の神・仏・死者などの超越的存在＝カミを、他者とし
て放逐してしまった」と指摘し、終末期医療や心のケアへの社会的関心の増加を例
に述べています。

　人生のストーリーは可視の世界、生の世界だけでは完結しない。（略）生死
の双方の世界を貫くストーリーを必要としている。

　〈私〉の歩みの先には、どのような世界が待ち受けているのでしょうか。

　獄卒・だつえば（奪衣婆）・懸衣翁が三途河のはた（端）にて、いしやう
（衣装）をはがん時を思食して、法華経の道場へまいり給べし。
 （『寂日房御書』　定遺1670頁）

　と宗祖が戒められるように、私はそこでありのままの〈私〉に出会うことになる
のでしょう。
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 （『寂日房御書』　定遺1670頁）
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